首页 >> 文滔天 >>评论 >> 浅谈娄烨执导电影《颐和园》
散文大作
更多
  • 戴老师:阅读一生,只为不再愚蠢

    记得那时我们最喜欢做的事情,就是靠在祠堂(我们的学校)教室栅栏外面,晒着太阳瞎扯淡,什么回到古代我们要干什么,什么有了超能力怎么办,每次都聊得唾沫横飞心潮澎湃。

  • 我选择反复去读韩东的小说

    所以,在诗人韩东以小说家的身份,逼近自己最琐屑无聊的生活,逼近这“乱了套了的世界”,写下这六个短篇的时候,我为自己设置的生活的主题是什么呢?我想我确实要很不好意

  • 梁秋实:人生没有太晚

    三十未娶,不应再娶;四十未仕,不应再仕?钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移动。人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天你会蓦

  • 大卫:风怎样吹软一个人

    在你爱上一个人的时候,是害怕黑夜的,在夜里,你想去看她,你想与她两个人待在一起,像一个字挨着另一个字,比如,幸挨着福,好挨着更好,头疼挨着偏头疼。你们好像泡在时

  • 申瑞瑾:到哪里寻找心中的海

    平生第一次看海,是2006年春天,入青岛的第一站,前海栈桥。就是说我第一次看的海,是中国地理上所说的黄海。我是非常喜欢地理的,从小除了语文成绩拔尖外,就数地理成

详细内容

浅谈娄烨执导电影《颐和园》

时间:2015-12-30     作者:落英【原创】   阅读

与 《致青春》同样是勾勒大学时代的爱情电影,但《颐和园》却在大lu jinzhi公开放映。不论我们看到的电影所要彰显的是大学时代的学生本性,还是这部电影裸露的社会现实,这部电影无疑被阻挡在观众的视野之外。因为这部 电影被定义为限制级电影,也就是现在俗称三ji电影。

郝蕾饰演的女主人公余虹,在对这个几乎裸露所有身体部位的演员,无疑一个忠实的观众在整部影片中会为她的表情和眼神冲动。当我们还在感叹苍jingkong、泷zeluola等av大亨的淫sheng淫se时,余虹映入我们眼帘的绝对是一个还有保质期的女性形象。

从 影片展开,晓军这样一个大男生给我们的感觉就是完整型的屌丝一族。他骑着破旧的摩托,随时带着耳麦,左右摇晃的路姿。但是,当他听到余虹被北清大学录取的 消息时,那左右摇晃的身体和脑袋短瞬的僵硬,那眼神中既喜且悲的一闪。这个看似衰得不行的男生,所隐射给观众的是一切欲望都有终点。而当他在极度戏剧化的 和一群男生打斗时,所留下的那一句话“打女人”,无疑暴露的是不甘和无法言说的无奈。我们可以说作为一个青年,晓军是失败的,因为他在爱情面前所停留的更 多的是表面的纯粹,即使我个人无法否认他对于余虹的真心是多么纯洁。这是一个即将与恋人“永别”的男人,尽管我们可以清楚的从情节中得知,他和余虹算不上 真正的恋人。他的选择是放弃。从他被打得面目全非的脸部表情看,他可能有心无力甚至无力也无心。直到余虹把羞涩的嘴唇贴向他受伤的嘴唇,他从勉强的迎合到 内心的颤抖惊慌再到最后的欲望发泄。晓军在这部影片的重要现身就此暗淡。我实在搞不清晓军为何是这样的选择。

那个时代是一个怎样的时代?那个时代的青年和这个时代青年是否一样?我们排除性欲,晓军在得到亲吻的那一刻为何要惊喜地动容地接受?而我们在回答这些问题的时候,不妨回头看看女主人公余虹在这几个场景的表现。

首 先,我们来做一个对比。在电影开始,我们看到的画面是一个农村小镇的场景。比对着晓军这样一个有点“屌丝气息”的男生,余虹至始至终都会给我们一种恬淡和 安静的女生视觉。直到她把头轻靠在晓军的肩上,这种靠法绝非是为了彰显纯美和爱意。而是一种无法亵渎的亲近。只有在那样的轻微的动作里,你才能卸下她是个 演员的感觉包袱。我不得不承认,这种“靠”传递的的确是爱的信息。但我们不能忽略她轻轻将头靠在晓军肩上时脸部遗漏出来的微笑。那种笑接近无,接近严肃, 甚至接近哭泣。

当然,根据剧情,她目前还在等待她的录取消息。或许,在本身意义上,那个类似于无的微笑,那个轻到不行的靠肩,只是迷惘时错误的身体语言。但我们为什么不忽略这些,就简简单单承认,那样一个女子就那样喜欢一个男子,与爱无关。

其 实,当我们看到余虹为了晓军也和男生们动起手来,我们对这个外表文雅的女生的认识的确要改变一下了。其实,要真的这么认为,我们就错了。就像她抽烟一样, 她为了晓军出手这是必然,是她骨子里最无力的表现。如果说从整部影片看,这里的欲望一重接一重,那么,余虹的欲望无疑是最深刻最宏大最现实的。无论是她对 于性,对于爱情,对于人生,她所彰显出来的正如她的独白那样:在爱情的世界里我也体会到这一点,根本不存在出路,只有幻想,幻想——这致命的东西(it was in love that i realized to be so,there is no escape,there are illusions,illusions-that deadly thing )。

到 了这里,你或许认为余虹在上大学之前把身体交给晓军的那一段场景是余虹欲望的体现,或者说是她和晓军的欲望集合的体现。那么,那种被成倍减轻重量的欢愉感 怎么形容?他们身体纠缠在一起时透漏给观众的也绝不仅仅是撩人的情色,而是无法阻挡的怜悯。为他们短暂的爱情,可悲的爱情。于是,当晓军从她身上爬起来, 余虹一边往上撂底裤一边望了一眼晓军,那个表情绝不是所有恋人鱼水之欢后的幸福,也绝不是人生初夜的陶醉,那真的是一个女人最委屈时候的表情,像一只受伤 的雏鸟,像一朵被吹残的浮云。

我甚至不敢相信,这种表情来自一个演员。我猜想,那一刻,郝蕾绝不再是一个演员,她就是余虹。在那一刻,这个世界上只有余虹,这段注定死亡的爱情是真的发生了的,真的被送到了银幕上,送到了观众眼前。

尽 管在后面的情节中,余虹和周伟在她朋友寝室里的做ai场景设计的如此诗情画意,我仍然觉得,她早已在第一次时,使用了她这一生中最美的表情。以至于我在聆 听他们交媾时所放的音乐,我感到疑惑和无知,就像一个智者失去了智慧,找不到真理。我甚至在那一刹那对那些伴随着肉体节奏的音乐感到憎恶和厌倦。就像黑板 上工工整整的书写,被人大笔一挥涂抹了一笔。

同 样,在比较余虹和晓军、周伟做ai时的表情,我们感到两种不同的观点和描述。你得承认,有些人,他的故事始终是他的。晓军在那一场轰轰烈烈的男女运动中没 有展露面孔,也许是导演的安排,也许那就是爱时的事实。但已经不重要。重要的是,对于那一场剧烈运动来临时晓军所表现出的欲望,他证明的是人性主导智商。 如果我是晓军,可能选择的是截然相反的结局(当然,没得如果)。正因为如此,这个故事,或者这部电影延续的节奏就顺水推舟。让人对于这个青年女性的初恋,青年男性的初恋,我们给与不了太多肯定和不舍。可以这样说,余虹的第一段情被现实打败了,打得粉碎。


当 然,对于余虹的第二次感情,我们也会显得并不那么稀奇。而且在这部电影的节奏中,正如余虹自己所言,这一段爱情来得太突然。在一个清晨就能敲定一切。而从 她本人独自来到北京,一如既往的语言风格,永远抽不完的香烟。我对于她的第二段感情并不那样肯定,也并不承认她自己所认为的接近于“一见钟情”。在余虹和 周伟第一次见面时,那种初相遇的好感并没有从坐在酒吧的余虹的微笑里现示出来。相反,我看到的是欲望的相遇。这个情景或许是演员的演技造成的,但我更容易 理解,她们的爱来的不是时候。

因 为,在接下来的时光里,余虹和周伟成为恋人,我们先忽略他俩做ai的情节,来看看他们是如何完整地进入恋人的生活的。除了两人骑着单车从冬到夏,从长安街 到天安门,我们唯一比较深刻的是那一场大雪,他们扔出去的雪团和雪花。以至于,在后面的课堂上,余虹在夕阳中回过头去看夕阳中飘零的雪花。那回眸的感觉绝 不是带着甜蜜的回忆,如果不带有贬义,或许我认为那是演员的技术问题或者是余虹本身随着年岁的增长所得到的最清晰的领悟。那是一种可以盖过一切的回眸。甚 至,我们猜想那一刻,女主人公余虹的心底,是否又回到了童年,回到了大学以前的迷惘,回到了她人生中第一个男人的肩膀上。她还记不记得初夜的表情,那种近 乎受伤的委屈?那一段一段可有可无的往事?我不是余虹,也不是编剧,所以永不能解释这些猜想。但我看到的这种眼神和表情,难再寻到更好更多的意外的答案。

我之所以要写这篇评论文,其实不仅仅是出于对那种感觉的奢望,对那些年轻男女表情的眷念。当你接着看下去,你会被这个伟大的导演娄烨打 倒,他已经从传统的束缚中跳跃了出来。如果说前面的情节和色情场面是受到人为或有意的限制的,那么我们在接下来的情色场景见到的绝对是人体最真实的画面。 这是一幅幅不需任何掩饰的感觉交换,它把人的坦然、从容以及平静下来的欲望安然地置于银幕之上。好似流浪的感情在微微的波浪上漂浮。

甚 至,作为中国大lu的人民,我看到周伟的“鸟”时,我感到了全世界人民都是幸福的。没有哪一部电影让我惊颤,让我有冲动把它视为我人生观的转折。那么这一 刻,我可以轻佻的说:《颐和园》改变了我。使我对束缚这个词,施于鄙视和不屑。难道这个世界不应该如此,让一切沉睡在习惯之中,让一切暴走在想象之上。而 那一刻 ,周伟这个角色的意义不仅仅是一个人物,他所代表的除却死的意义还有活着人性。

当 然,回到这部电影中。仍旧是这个画面:余虹和周伟赤身裸体躺在床单上(没有马赛克)。他们上半身相拥着。好,让我解释这个画面的由来——余虹到周伟寝室找 他,发现周伟和另一个女生呆在一起。于是余虹什么也没说就走掉了。周伟无法解释,也不能解释,于是,当这种巨大的困难阻碍着一对恋人时,他选择了让欲望抚 平失落的欲望。但我个人认为,当周伟和另一个女生在一起的时候,他和余虹的恋人关系其实已经解除。我无法预言余虹的心情和周伟的思想。但我只知道所有事情 的原因。

1,周伟和另一个女生在一起:因为欲望

2,另一个女生和周伟在一起:因为欲望

3,余虹知道周伟和另一个女生在一起没有断绝和周伟的一切关系:因为欲望

4,周伟脚踏2只船(可能更多只)能够成功:因为欲望

这 样子的答案或许你们要否认,但事实如此。对于余虹在后面的情色场景中,她裸露的身体,硬得发红的乳头,无法言说的面部表情以及迷离得忘记性别和仇恨的眼 神,我们不得不做这样一个英明的判断:这是一个女人对性的享受。是女人们独有的享受。这种待遇不是所有人都能够如愿以偿,也不是所有人如愿以偿后都能品出 性的博爱和宽容。同时,从这样的场景中,我们捕获到了这样的一个简单且又隐藏的信息——余虹已经不再是只拥有性别特征的女生。对于这样的变化,我们可以不 做任何深入的解释,因为剧情比我们想象的要快得多。

所 以当余虹在做完ai后用无力或者近乎麻木的声音对周伟解释道:“因为,我和他上过床。”这个时候,我看到了一个女性真正意义上的虚弱无力。那是肉体和精神 同时接近了崩溃。对于这个解释,周伟的回应是穿好衣服、裤子,然后离开。我对于这个回应,或者说对周伟这个角色感到无力的笑了。尽管我可以判断出余虹想要 哭,余虹的眼中已经在哭。这种哭泣的预感仍然来自余虹自己的语言:“你去结扎吧。”她似乎带着绝望的声音对周伟说。这么微弱的声音,我能够想象这样一个女 人内心的无奈,以及她无法平衡的内心世界。她看似坚固的心里构造已经开始摇摇欲坠。如果说,余虹和她的第一个男人晓军的性是不含多少感情的,那么她和周伟 的性显然已经临界于亲情了。所以,当这样的比渴求的语气还要无力的声音发出时,你可以想象一个女人对她这段感情经历的绝望。

也 许我们还会为余虹这样的努力找到动力——欲望。但是,我们可以推断,欲望在身体分开以后,就渐渐接近理智。或许,女人真的天生就有比男人多一点的宿命感和 归属感。余虹就是在这样的感觉中,可能还傻傻地以为周伟会是她一辈子的恋人,一辈子的亲人。而忽略掉这些,她还是要继续在人群中前行,用她目前几乎可以说 是饱经风霜的心。

那么很明显的证明就是她脱下裙下的底裤蹲在地上的盆子上(貌似不知道干嘛),然后就倒了。这样的叙述你会觉得没有什么,是吧?但我告诉,这个时候的场景是丰富。

我来仔细形容下:

时间:余虹失恋后

地点:北清大学女生寝室

人物:余虹、余虹的室友

事件:余虹刚刚无力地走回寝室,脱掉底裤,蹲在盆子上。余虹的室友,眼神黯淡,怀抱一只琵琶正在弹奏,样子十分陶醉。

高潮:余虹倒了,室友上前,余虹哭出声来(ps:这是余虹在电影中第一次哭泣)

结束:你怎么了?(室友问)

这样一个场景是简单的,前后不足20秒。到底这个场景表达了什么?为什么余虹会倒下?为什么余虹会第一次在电影里哭?为什么寝室里还有一个室友?为什么这个室友要上前安慰?这绝对不是巧合,而是事实。

在 后面的场景中,有一些鲜明的失落的青春的感觉。当一个男生见到余虹没有烟抽,把自己的烟拿出来递给她,他说了一句十万倍令所有男人丢脸的话:我最喜欢看女 孩子抽烟了。(那个表情就像在说,最喜欢和女孩上床)。我不知道导演或者剧本里为什么要穿插这样一个场景和对白,难道是对周伟形象的反衬?如果不是反衬, 为什么周伟在听到这个男生的话语后上前揍他?

我 猜不透,但这样的结局无疑是余虹又回到了周伟的床上。但是,他们已不再是恋人。对于这样的局面,我们可以说是很尴尬的。但是周伟能够接受,余虹能够接受。 我开始否定前面的猜想,难道爱情临界亲情的时候可以一下子回到欲望中?答案是显然的。当余虹教会那个安慰她的室友自wei时,当她们把外校的两个男生引到 寝室一人睡一个时,当余虹忍耐不住身体的渴望在干枯的游泳池手yin时,有些答案就像毒药,让人恐惧和不安。我甚至在那一刻怀疑过人性,怀疑过是非对错。 我甚至对男性感到了不可推脱的负罪感。

当 周伟和余虹最好的朋友在女生寝室上床被抓后,当北京各大高校学生fenfen举qi min zhu、freedom大旗在Tian an men广场时,当所有问题都开始归结于凝重时。这些个人的爱怨,这些民zu的大义,这些guojia的使命,相互交织,相互参透。在这样一个非chang 的时刻,所有人感到兴奋又迷惘的时候,余虹在寝室的走廊里见到她人生的第一个男人晓军。凝视三秒钟后的她,毅然痛哭了起来。这些可能是带着悲哀的带着个人 的带着欲望下的埋怨的情感,甚至也可能是带着民zu和国jia的感情。不论哪一种层次的情感,余虹是满腔热情地哭,嚎啕,呻吟,哀鸣,悲泣。任由晓军抚慰 她的双肩。她就是一直哭下去,想哭出个时光倒流。在余虹此时此刻的眼中,还有什么比委屈更庞大的东西。

这些都是无用的,一个国jia进入了动luan之中。一切肉欲都得服从权  欲,一切斗争都得服从政zhi。混luan,脚步是混luan的,人xin是混luan的,连人们交配的对象都是混乱的。这部电影在此时此刻进入了最紧张最高涨的情节。


1-9-8-9,这个文艺的年代,死亡的年代,她退学了。她说一切都结束了。余虹站在车厢的过道里,脸色黑暗。放佛把所有中国女人的故事都刻上了她的脸颊。

余 虹离开了Beijing回了图们,接着又再次离开图们去了深圳,然后又离开深圳去了武汉,最后嫁到了重庆。期间,她的欲望让她触碰了两个男人。她说:“我 的男孩子们,做那件事只是因为,只有在那件事中,你们才会懂得我是一个好人,才会理解了我的善良和仁慈。”我突然觉得,男人的罪恶就是教会了女人用身体寻 找快乐。这是一个永恒的犯罪。

这部从大学延展至人生的电影终于结束了,该死的和不该死的都死了。我内心仍然有余音回荡。那些爬上女人身体的男人们是否想过,他们也爬上了女人的心头。从此再也爬不下来。

 




2013年6月28日凌晨


最新评论
请先登录才能进行回复登录
技术支持: 建站ABC | 管理登录
×