|
任芳,1989年出生,浙江绍兴人,现为杭州某杂志编辑。有文章见于报刊、杂志,曾获台湾国立台东大学第十六届“砂城文学奖”“散文组”佳作奖及“新诗组”佳作奖,作品收入2015年台东诗歌节作品集。 草木之书(组诗) 任芳 ▍山河素描 如此浩渺,一弯水从西至东 大过所有生命的途经之地 岩石的覆盖,挺拔于一座座 起伏的南岛——它们如此熟悉 对这里的日常如数家珍 阳光一停顿,山河就写满了 夏日盛大的答案 顺着山脉的坚硬质地 树木层叠,一帧一帧, 传送着起伏的人世 如果把这视为开始 ——地球的涌动 江水灌溉,月光照耀着一扇花窗 ▍夜鹭 一点点雨水的洗礼 多余的光线 在水中消退 每一次双翅的拍动 都吹起河流新的羽翼 黄昏仍将我们困住 隔岸,数只夜鹭停落 保持着一场雨的距离 鸣声的出走,也使 我们有短暂的相认 而我也看见,一种声音 如何抵达,如何创造风暴 在空缺的音节里 一种起飞的方式 在脖颈伸缩的间歇 抖落着夜的灰烬 ▍春秋来信 从此它是属于祷告 书写的腹地,能随时被新的涌入 所耕耘,那些渴慕的记忆,很多次 都在命名中撤销 在很冷的时候,可以走到河边 一些未完成的部分,像是鸟也飞过 但缺失是晦暗的,河面的光闪烁 在片段的宁静中 地理总是出现,那全新被建构的风景 沿途的一些面容,忽然开启 或许唯一的一次表述 是心灵秩序的牢固建立 具体的,带着一颗黑夜的心 ▍时间的针脚 刻度的尽头,我的黄昏 将光线的假象投掷 河面泛起一种新书写 深陷在平面之于涟漪 时间的本意 在鸟鸣声里已经清晰 我们之中,领受它的次数 远比河流还要稀少 正如雨水的针脚细密 偶然缝合一次 时空的横截面 同样和一种标准有关 分秒,也不是人的尽头 一场降落,就能刺破 关于右转的提醒 ▍蓝色静物 一种光刺破一湖蓝色,在岩石的刻板上 时间以粗粝的颗粒在蔓延,凝结 水汽聚成幽蓝的幕布 稀释着地壳的胎痕 在色彩的浮雕上,一只白色的海鸟 像一个永恒的逗点,它的飞翔 意味着夏季在海中消解 海浪,盘桓海洋如石柱 摇晃成繁复的雕刻 巴洛克式的缠绕,是浪的晚歌 在海的中庭里,万物凝固 古老的秩序在盘根生长 浑厚的力量,牵引着新的注目 人类亲密如婴,互掷着时间的密信 ▍草木之书 是一个冬日之心,打开了岁月的鳞片 草木茂盛,每个气孔都像季节一样清晰 ——它们面向一切,种子先于寻找 而叶子总比目光要伶俐 那些艺术的腹地,从文字的跨步里 经过一个园子,再经过一片池塘 一个永久的湖,汉语有它新的命名 概念是先于存在,还是存在先于经验 只有草木是静谧的,每一次凌乱 开合,都是伟大的书写 ▍自然笔记 在种子的路径里,美比我们还古老 携带或者纷飞,如同历史在哔剥作响 燃烧,或者梦中雨水的母语 在风声里打磨,定型,还原为一株 崭新的植物,羽状复叶,圆锥形花序 而核果有袖手旁观之意,仿佛节令还乡 将一张张植物图谱布景,万马千军 它们有自己的运命,等待山野来信 那样庄重、缓慢,大面积地填满昼夜 也填满一个人的晚年,安静地阅读 一片叶子,另一片叶子 来源:《浙江诗人》 |